
Occupiamoci ora del discepolo

Zenone di Elea1 è quello dei paradossi: il più fa-
moso di tutti concerne il «pie’ veloce Achille» che sa-
rebbe incapace di raggiungere la lenta tartaruga. 

Allievo diretto di Parmenide, Zenone scrisse una
raccolta di paradossi, ossia di situazioni assurde, ed
è verosimile che nessun altro prima di lui abbia fat-
to qualcosa del genere.

Concepire un paradosso è un’operazione molto
complessa, perché il paradosso non è come l’enigma
che ha una ed una sola risposta (solo che è nascosta).
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ZENONE

1 Mancano date certe sull’epoca in cui è vissuto Zenone, però
tutto lascia pensare che egli sia stato attivo – e quindi adulto – non
prima del 455-450 a.C., cioè all’epoca in cui si è affermata la
Sofistica. Platone, all’inizio del suo Parmenide, immagina che il
vecchio Parmenide e il giovane Zenone si trovino ad Atene ed ab-
biamo occasione di incontrare un giovanissimo Socrate, per poi
mettersi a conversare con lui. Quanto ci possa essere di vero in
questo racconto platonico è difficile dirlo.
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Il paradosso semplicemente non ha soluzioni e non è
chiaro quali illazioni l’autore voglia indurci a fare,
una volta constatato (e posto che arriviamo a costa-
tare) che, ad es., Achille non sa raggiungere la tarta-
ruga. Ci deve essere voluto del coraggio a scrivere un
libro come questo, perché di solito si tende a pensa-
re che il libro debba presentare delle conclusioni e
degli insegnamenti. Questo di Zenone sembra dirci,
invece: le conclusioni tiratele voi, se ne siete capaci!

È interessante notare che, dalla fine dell’Ottocen-
to e per un intero secolo è stato normale che studio-
si prestigiosi affermassero, di tanto in tanto:
“Attenzione! Zenone è stato clamorosamente sotto-
valutato, Zenone pone problemi che nemmeno oggi
sappiamo affrontare e risolvere. Attenti a non liqui-
dare Zenone con superficialità!” E giù con teorie
sempre più complicate.

Bisogna riconoscere che, da qualche decennio a
questa parte, Zenone non emoziona più come una
volta, chissà perché, ma naturalmente c’è sempre chi
lo studia con accanimento e creatività. D’altra parte,
prima di tuffarsi nelle complicazioni delle teorie mo-
derne su Zenone – o di provare a leggerlo partendo
da un’ottica innovativa – sempre si richiederebbe,
come primo passo, di prendere confidenza con le sin-
golari complicazioni delle varie aporie2 zenoniane.

2 Aporia = vicolo cieco.



Il “pie’ veloce” Achille e la lenta tartaruga

Prendiamo l’Achille: si dice che Achille non riesca
a raggiungere la tartaruga perché, poco intelligente-
mente, dapprima va nel punto in cui si trovava la
tartaruga al momento della partenza (ed è ovvio che
non ce la trovi più, infatti è partita), poi si guarda at-
torno e rintraccia la tartaruga, quindi riparte per an-
dare nel punto in cui l’ha localizzata (ma, nel frat-
tempo, quella si sposta ancora un pochino, visto che
non si è fermata), e via di questo passo. 

Raccontata in questo modo, la storia di Achille e
della tartaruga invita a chiedersi: Achille non avreb-
be potuto comportarsi in maniera un po’ più intelli-
gente, senza bisogno di fermarsi ogni volta per guar-
darsi attorno e localizzare di nuovo la fuggitiva?
Non avrebbe potuto osservare mentre stava corren-
do? Ma se il paradosso fosse così semplice, allora
non meriterebbe la fama che ha! 

C’è un’alternativa a questo modo un po’ ingenuo
di rappresentarsi il famoso inseguimento: il modello
geometrico. Supponiamo di fare astrazione dagli
aspetti fisici di Achille e della tartaruga e di immagi-
nare, al loro posto, due punti geometrici che avanza-
no su una linea retta a velocità diseguali ma costan-
ti. In questo modo il punto-Achille saprebbe, in ogni
momento, dove si trova il punto-tartaruga (un po’
più avanti, sempre meno distante). Anche in questa
seconda ipotesi il punto-Achille, per poco che vada
un po’ più veloce, non potrebbe non raggiungere il
punto-tartaruga. 
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Ma anche a queste condizioni la storia non sareb-
be più paradossale. 

Cominciamo a capire, con ciò, che nel caso di
questo paradosso è difficile perfino capire in cosa
consiste la paradossalità della storia, che cosa mai es-
sa abbia di paradossale. Infatti, alla luce del buon
senso, Achille sembrerebbe non incapace ma, al con-
trario, perfettamente in grado di raggiungere la tartaru-
ga in quanto l’inseguitore non è tenuto a fermarsi
ogni volta, guardarsi attorno e ripartire solo dopo.
Non è tenuto a dare ogni volta un nuovo piccolo
vantaggio alla tartaruga. Se d’altra parte le dà sem-
pre un po’ di vantaggio, ciò vorrebbe dire non che
non è in grado di raggiungerla, ma che non vuole.

Però possiamo anche immaginarci questa corsa
come se avvenisse a tappe ogni volta più brevi, più
precisamente come se queste “corsette zenoniane”
consistessero nel percorrere ogni volta non più del
99% (anzi, esattamente il 99%) del tragitto com-
plessivo. In tal caso, se la differenza iniziale fosse sta-
ta di 100 metri, dopo la prima corsa questa differen-
za si sarebbe ridotta a un solo metro, poi a un solo
centimetro, poi a un decimo di millimetro, poi a un
millesimo di millimetro, poi… Ragionando in questo
modo, viene da immaginare che Zenone possa aver
avuto proprio l’intenzione di aprirci gli occhi sull’in-
finitamente piccolo, guidarci alla scoperta di un
mondo insospettato, così piccolo da far pensare che
non possa realmente esistere, e dimostrare che quel-
l’infinitamente piccolo c’è, esiste, è reale. 

Sarà stata questa l’intenzione di Zenone? Non è
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detto. Una intera “famiglia” di specialisti la vede di-
versamente e sostiene che Zenone non si propose di
dimostrare l’esistenza dell’infinitamente piccolo,
bensì di difendere Parmenide dall’accusa di aver ela-
borato una teoria inverosimile (la teoria secondo cui
l’essere è immobile, a tal punto che non gli può ac-
cadere nulla di nulla). Secondo questi studiosi,
Zenone avrebbe avuto la pretesa di dimostrare un’al-
tra cosa – che il mondo fisico sembra logico e coeren-
te, ma in realtà presenta tutta una serie di piccole as-
surdità (Achille non sa raggiungere la tartaruga, la
freccia non riesce a partire oppure si ferma a mez-
z’aria…) – per poter arrivare alla seguente conclusio-
ne: se l’idea corrente di mondo fisico è, sotto sotto,
piena di assurdità (perché, a ben vedere, Achille non
sa raggiungere la tartaruga, la freccia non riesce a
partire oppure si ferma a mezz’aria3, e così via di se-
guito) allora non è proprio il caso di sorridere con
leggerezza delle teorie di Parmenide sull’essere.
Quelle di Parmenide sono delle assurdità solo appa-
renti, e bisogna andare oltre le apparenze superfi-
ciali.

Chi dei due gruppi ha ragione? O si delinea una
terza strada? Lasciamo pure la cosa in sospeso, come
si addice alle sfide intellettuali, e passiamo a un altro
paradosso.

3 Sul conto della freccia si dirà qualcosa tra un momento. Con
l’occasione ricordiamo che, secondo alcuni autori antichi, Zenone
avrebbe ammassato nel suo libro ben quaranta paradossi.



La freccia che si ferma in volo
e lo spazio all’ennesima potenza

Un altro paradosso interessante è quello della
freccia che si ferma in volo.

Anche in questo caso Zenone ha un’intuizione
fulminante. Lui dice: in ogni momento la freccia in volo
occupa uno spazio uguale a se stessa, se ne sta in quello
spazio, sta ferma in quello spazio, dunque non si muove,
dunque… non è vero che sta volando.

Che senso possiamo attribuire a questo ragiona-
mento? C’è del vero in quel che dice Zenone? Pos-
siamo chiederci, per esempio: è possibile che la frec-
cia, mentre è in volo, non occupi in ogni istante uno
spazio uguale a se stessa? Ma se occupa questo spa-
zio, allora…

Lasciamo al cortese lettore il piacere di cimentar-
si da solo – o, meglio ancora, in compagnia – con
l’intrigante quesito.

Un terzo paradosso prende di mira lo spazio. Se
lo spazio è una sorta di contenitore universale (in-
fatti la moneta sta nel portamonete, il portamonete
sta nella tasca, la tasca sta nel mio abito, il mio abi-
to sta in questa stanza, questa stanza sta in questa
casa, la casa in questa città, la città in Italia, l’Italia
in Europa, l’Europa sulla Terra…), in che cosa sarà
contenuto lo spazio? La domanda è legittima? Se
fosse legittima, bisognerebbe immaginare che lo spa-
zio stia, a sua volta, in un super-spazio, ma in tal ca-
so anche il super-spazio dovrebbe stare, a sua volta,
in un super-super-spazio e così via di seguito. In tal
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caso, dove andremmo mai a finire? La nozione di
spazio non si rivelerebbe semplicemente assurda an-
che se sembra così logica?

La serie dei paradossi continua, ce ne sono molti
altri, quaranta, secondo un autore antico, come ab-
biamo già detto. La vivacità delle sfide che conoscia-
mo ci fa rimpiangere la perdita del libro nella sua in-
terezza.

Zenone fu un grande?

Concludiamo con questa domanda: è giusto trat-
tare Zenone come un grande? Come una mente su-
periore?

In un certo senso la risposta è ovvia. Zenone è co-
me un allenatore sportivo, perché anche lui ci allena,
ci rende mentalmente più forti e agili, e lo fa comin-
ciando col metterci in difficoltà, cominciando col
disorientarci. Ora nessuno è stato tanto bravo come
Zenone a metterci in difficoltà e renderci sincera-
mente perplessi. Per cui possiamo ben dire che, sen-
za le sue provocazioni, tutti saremmo stati meno sa-
gaci e meno creativi. In questo senso è l’umanità che
deve qualcosa a Zenone di Elea. D’altra parte, se stu-
diosi di prim’ordine si sono sentiti messi seriamente
in difficoltà dai suoi paradossi, ciò vuol dire che an-
che noi faremo bene a non liquidarli con una legge-
rezza che fatalmente somiglierebbe alla superficia-
lità.

Ma c’è un’altra cosa da dire su Zenone, semplice
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e sconcertante. Tutto lascia pensare che il suo libro
fosse concepito come una serie di complicazioni
(Achille non riesce a raggiungere la tartaruga, la frec-
cia si ferma mentre è in volo, oppure non riesce nem-
meno a partire, eccetera), dunque come una serie di
problemi: problemi che venivano presentati senza
nemmeno provare a dare subito dopo la soluzione. Il
suo lettore era lasciato da solo a cercar di capire mol-
te, troppe cose:

• come mai Achille non raggiunge la tartaruga? 

• in cosa esattamente consiste il problema?

• che senso ha tutto questo?

• dove vuole arrivare Zenone con queste storie?

• che cosa impariamo noi se per caso accettiamo di
scervellarci con i suoi quesiti?

Ancora oggi a queste domande sappiamo dare
una risposta solo parziale, ed è interessante notare
che gli specialisti non sono affatto d’accordo nel dir-
ci quali siano le risposte più corrette. 

Ma resta da aggiungere che il libro di Zenone ri-
mane comunque un libro del tutto straordinario,
non foss’altro perché anche ai nostri giorni è molto
raro che si pubblichi un libro fatto solo di problemi
senza soluzione. Per di più questo è stato probabil-
mente il primo – o tutt’al più il secondo (qualora il
sofista Protagora abbia scritto i Kataballontes prima
che Zenone scrivesse il suo Peri physeos: anche questo
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è possibile) – ad essere concepito come una collezio-
ne di sfide alla nostra intelligenza, il primo dai tem-
pi di… Adamo ed Eva: una benemerenza davvero
strepitosa. 

La grandezza di Zenone è, d’altra parte, diversis-
sima da quella di Parmenide, perché Parmenide ha
un sapere da proporci (anzi, due tipi diversi di sape-
re), quindi ci intrattiene, ricorre alla melodia del ver-
so, ma si presenta pur sempre come un insegnante
che sa e che spiega. Invece, per quanto è dato sape-
re, Zenone non assume mai questa attitudine. Lui non
si dedica a ricavare “la lezione” dei singoli paradossi,
non dice nemmeno che, se volesse, saprebbe spiegar-
ci come stanno realmente le cose nel caso dei singo-
li paradossi (es. se Achille è o non è capace di rag-
giungere la tartaruga, e perché), e questa è un’ano-
malia grandissima. Questa, oltretutto, è una novità
di prim’ordine per il suo tempo (è una novità condi-
visa, tutt’al più, con il padre della Sofistica, Prota-
gora) e anche per ogni altra epoca. Infatti, come ho
già accennato, Zenone non pretende di fare il pro-
fessore. Si limita a delineare un problema, una diffi-
coltà, un ostacolo epistemologico, un intralcio e sem-
bra dirci: “Provate voi a togliervi dalle peste. Io, in-
fatti, mi limito a rappresentarvi la difficoltà. Non
pretendo di darvi anche la soluzione (sempre che so-
luzione ci sia). Non mi interessa più di tanto la so-
luzione, non ho fretta di trovarla, e tanto meno di
spiegarvi quale sarebbe la mia soluzione, né perché
una certa soluzione sarebbe quella buona mentre
un’altra soluzione non lo è. Mi piace lasciarvi tutto
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il tempo che volete per cercare e, possibilmente, tro-
vare.”

Questa circostanza autorizza a porre una doman-
da: chi altri si è comportato come Zenone? Si ha no-
tizia di un altro intellettuale che abbia solo posto dei
problemi, senza spendere una sola parola per indicare
in che modo li si dovrebbe risolvere? Ecco questo è
Zenone. Di questo è stato capace Zenone e, per
quanto è dato sapere, nessun altro. NESSUN altro.

Bene, l’antica Elea è tutto questo: un porto in-
sabbiato, una collinetta, un’antica polis, una serie di
reperti e, su un altro piano, tante idee folgoranti.
Tante idee in movimento che sono in circolo da cir-
ca 2.450 anni e non accennano a fermarsi. Tutt’al-
tro!
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